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De este documento se han seleccionado algunos pérrafos.

El suicidio de Recabarren y el asesinato de Portales cumplen roles anélogos en la
historia de Chile; analogos por una parte, diferentes, por otra. Son héroes y
martires fundadores. Pero el acto de Recabarren es consciente, es un gran acto
de rebelion y desafio. Recabarren se mata y con ello da testimonio de su
disconformidad y de su frustracién; se inmola por un principio.

Cuenta Clotario Blest que el dia 18 de diciembre de 1924 habia convocado
Recabarren a una gran manifestacion popular de repudio a las politicas del
gobierno militar. Cuenta Clotario que habiendo concurrido él al lugar designado —
me parece que a la Plaza Bulnes- no conté con mas de 50 personas asistentes.
Fue un golpe terrible para Recabarren. Cuenta que al dia siguiente se enterd del
suceso por los canillitas que gritaban: Recabarren a muerto, se suicido
Recabarren.

(...)La actividad publica de Recabarren va desde 1891 a 1924. Se funde con la
época que se ha llamado “parlamentaria”, el periodo de dominio oligarquico. El
movimiento obrero funciona al margen del Estado, la independencia de la clase es
natural y forzosa, la tarea es construir un mundo y una cultura alternativos al
poder. 1925 marca un hito. Recabarren no podra aceptar, no podra adaptarse. Se
suicida a fines de 1924, ello no deja de ser sintomatico. Se mata por una préactica
obrera que muere en un Chile que muere.

(...)A mediados del siglo 19 se hace frecuente la idea de “cambiar la condicion del
pobre”, que habia aparecido por primera vez con Manuel de Salas. Esto va ir
generando una distancia cada vez mayor entre dos sectores del pueblo: uno que
tanto por condiciones objetivas como por cambio a nivel de ideas y de
mentalidades —cosa normalmente unidas- va ir transformandose en “clase media”
(artesanado especializado, empleados publicos, tipégrafos) y otro sector que va a
permanecer todavia por bastante tiempo ajeno a los cambios, a las nuevas formas
de produccion, a las nuevas ideologias.



El proceso decisivo que va a generar este cambio es el proceso de acumulacion
capitalista y la reinsercion de Chile en la economia internacional. Esto se expresa
teniendo cuestiones como las siguientes: la importacion de articulos de uso
cotidiano y de bienes capital que van a modificar fuertemente la produccién
nacional, el arribo mas o0 menos masivo de los inmigrantes europeos que llegaban
al pais por razones econOmicas 0 huyendo de trastornos o persecuciones
politicas, la entrada de la cultura francesa e inglesa con las doctrinas de cambio
social y de progreso, la aparicion de organizaciones, escuelas, centros, periodicos
y todo el universo de la cultura obrera que se automatiza, el desarrollo de las vias
de comunicacion y transporte.

De este modo, hacia el Centenario (Chile 1810-1910), madura una forma de
cultura trabajadora que se venia gestando por mas de 50 afios y que se identifica
por dos posiciones: su diferenciacién de la cultura oligarquica materializada en el
Estado, su diferenciacion de la cultura tradicional pre-ilustrada. Esta cultura
trabajadora a que nos referimos alcanza madurez en la confluencia de tres
coordenadas: el forjamiento de una ideologia, la consolidacion de formas de
organizacion y expresion, la creacion de una intelectualidad trabajadora.

El escenario en el cual actia y del cual es fruto esta cultura va a quebrarse en la
década del 20; politicamente por la apertura del Estado a nuevos sectores, por las
leyes sociales y el fin del parlamentarismo; especialmente por dos grandes
remezones, el producido por la Primera Guerra Mundial y el producido por la crisis
de fines de década. Luego la clase trabajadora tendra que readaptarse y recrear
un nuevo escenario.

Fue una cultura que admiraba la ciencia, la literatura, el arte, pero no fue cultura
de hombres de ciencias ni de arte, fue hecha por trabajadores, manuales muchas
veces, que se daban su tiempo para escribir, organizar, representar, hacer politica
0 crear una biblioteca.

Fue una cultura al margen; alternativa al estado y justamente en dicha oposicion
busco su identidad. Quiso contrastar con la cultura oligarquica. Busco su identidad
en la alteridad. Pero no quiso ser la simple alteridad del pirquinero de Atacama,
del arriero de Linares cordillera adentro o del mariscador de las islas chilotas. No
es la alteridad de la distancia inconsciente puray simplemente.

Fue una cultura que se pensé como diferente pero deseando rescatar los
verdaderos valores de la cultura dominante. Rescatar, realizar los valores del
saber cientifico o de la democracia politica y social traicionados por la oligarquia,
se decia. Ello significaba, quizds sin darse del todo cuenta, un afan por
incorporarse al mundo de las decisiones, del poder, de la palabra.



Fue una cultura que no quiso olvidar a su opuesta pues se consideraba heredera,
heredera de lo mejor de esta tradiciobn que creia moribunda en manos burguesa.
Asi el obrero se concibié como continuador de Galileo y Copernico, de Dantén y
Garibaldi igualmente que de O Higgins y de Carrera.

1910 es el afio del Centenario. Es sabido que por ello mismo, en el desarrollo
cultural chileno, tiene el caracter de un balance. Entorno a 1910 se genera un
proceso de madurez de un sistema: la republica tienen den afios. Es el proyecto
sarmientino o civilizador que ha alcanzado la realizacién practicamente cabal: un
cierto positivismo liberal, tibiamente laicizante, es la ideologia no solamente del
Estado sino de casi toda persona “culta”. Los hombres de 1850 podian ver desde
la tumba como su ideario habia sido definitivamente traicionado. Chile contaba con
ferrocarriles, telégrafos, inmigracion europea, instituciones liberales, educacion
mas 0 menos abundante y escuelas de preceptores, pero no habia llegado a serla
Francia o los Estados Uhidos de la América del Sur sino una pobre colonia del
capitalismo internacional, con una gran poblacion de barbaros que, como
renovados indios pampa, acosaban los terrenos de la oligarquia.

La cultura obrera ilustrada forma claramente parte de este universo. Ella posee
igualmente un fuerte caracter sarmientino: ha idealizado la ciencia y la técnica; ha
tomado como modelo de su actuar las teorias y las practicas del movimiento
obrero europeo de Espafia o Bélgica; cuenta con lideres que juegan el rol de
intermediarios, que viajan y se impregnan para traer las novedades; es urbana y
legalista, su arma privilegiada es la prensa; habla la ilustracion, progreso y pais
culto; se organiza en partidos y elige representantes. Es relevante destacar
también cdmo para esta cultura el imperialismo y el colonialismo no son un
problema, lo campesino y lo autdctono tampoco, el indio practicamente no existe,
lo latinoamericano ni siquiera se nombra.

Sin embargo, siendo por todo esto la cultura obrera ilustrada de tiempos del
Centenario una parte participante del sistema es, por otro lado, su alternativa. Se
plantea al margen y en oposicion al Estado, es su afan el construir un mundo
paralelo; igual pero mejor, el mismo modelo pero ahora perfecto. Por decirlo de
otra manera, un sarmientismo para todos.

La mentalidad esta marcada por la herencia ilustrada y la herencia roméntica,

asimiladas a través del prisma de un modernismo naturalista. Los cisnes de estos
poetas son los perioddicos y las princesas son las gestas sociales.

Recabarren y en general los conductores ideoldgicos o politicos de los
movimientos de trabajadores, hacia el Centenario, pertenecen claramente a la

corriente “civilizadora”, en las luchas populares latinoamericanas. Recabarren no
es Tupac Amaru, no es la montonera argentina —lejos de él esta Facundo o el

Chacho-, no es Villa ni Zapata. Los conductores chilenos no son caudillos sino



educadores, funcionarios de la organizacion obrera; son hombres de pluma y no
de espada, de periodicos y de eleccion; para ellos no hay verdadera lucha popular
que no pase por la educacion y la organizacion.

Recabarren en lo “civilizador” es plenamente representativo, tanto en las acciones
como en los conceptos, del caracter de las luchas populares chilenas. Es
verdadero que entre nosotros también ha tenido su representantes la linea
barbara (campesina-religiosa-letrada) pero esta Ultima no se ha enfrentado al
poder con una fuerza ni siquiera mucho menor a la que ha tenido la linea
“civilizadora”. En Chile los trabajadores se han férreamente organizado y ademas,
hdyase tratado de organizaciones mutuales, mancomunales, sindicales o
demdcratas, comunistas socialistas, acratas o catdlicas, todas han tenido muy
predominantemente el caracter ilustrado. O si se quiere, las luchas de los
trabajadores han sido predominantemente las de sus organizaciones; sin
menoscabo por cierto que las huelgas de 1890, 1903, 1905, o 1907 hayan
superado con mucho a las organizaciones que las promovieran originariamente.
Sea por la formacién econdmico-social del pais, sea por el tipo de ideologia o por
las especificas coyunturas que se dieron, el caso de la linea “barbara” sélo ha
tenido manifestaciones esporadicas y marginales. Los grandes instrumentos y
motivos de accién fueron la educacion, la organizacion, la sede social, el
periddico, la biblioteca, la conferencia, la votacion. Todo ello, por otra parte, sélo
adquiere la significacion que quiero darle al comprenderlo por relaciéon al modelo
de sociedad expresado y que proviene manifiestamente de la misma vertiente
ilustrada civilizadora.

(...)Es la dialéctica entre laicismo y misticismo uno de los elementos marcantes y
reveladores de esta cultura obrera. Para adentrarse en ello la ceremonia funeraria
y el mausoleo son vias privilegiadas.

El trabajo obrero se encuentra lleno de riegos. Particularmente en la dinamica de
produccién de salitre habia faenas en las cuales la guadafia de la muerte se hacia
presente con frecuencia. Los cachuchos con el caldo hirviente eran algo asi como
el extremo infernal de esa Siberia Caliente. Caer en ellos significaba una muy mal
agonia. Pero incluso esa muerte, incluso toda estupidez y su absurdo era
recuperada para la vida. Fue incorporada a la lucha politica como fuente de
reivindicaciones por mejores condiciones de trabajo. La muerte fue vista desde el
progreso, desde el ensanchamiento de la vida y nunca desde el escepticismo.

No hubo tragedia. La muerte fue un simple accidente dentro del progreso o bien
fue el sacrificio del dar la vida por la causa. Se recuperd asi buena parte de la
mistica cristiana. El trabajador humillado, encarcelado o asesinado se hace nuevo
Cristo que va lavando con su sangre la suciedad del mundo, que ha entregado su
sangre para la regeneracion de la humanidad. No hay lamento sino protesta, hay
qgue sacarle el Ultimo jugo de vida al masacrado, hay que aprovechar hasta su



muerte en la lucha politica, debe transformarse la injusticia cometida en conciencia
de nuevos luchadores. Asi este sacrificio no alcanza su realizacion en una vida
espiritual, mistica, mediada por fendbmenos sobrenaturales sino que su realizacion
se alcanza laicamente en la leccion o el uso que los vivos puedan hacer de él.

Fue una cultura de la esperanza y de la solidaridad, de la construccion y del
sacrificio, del dar la vida por la causa. Mentalidad claramente faustica, ningun
acrata de la época es nihilista. Cultura en la cual nunca se habla de milagros ni de
sobrenaturaleza, donde casi todo es materialismo, aunque de muy particular cufio:
los ideales tienen preeminencia, la predica a las conciencias mas relevancia que
las condiciones obijetivas.

El mausoleo es un monumento alusivo a la vida del trabajo, en colores, coronado
por obreros con pala o picota o martillo, vestido de azul, blanco o rojo:
constructores muy chilenos. Nada de ultratumba. Permanencia si de las ideas,
continuidad en la lucha, conservacion del ejemplo. Edificio levantado con los
recursos de la sociedad para albergar a los caidos en la lucha después de una
existencia de mil batallas por el progreso: martires de la justicia, héroes en
jornadas decisivas, socios que fundaron las primeras columnas. Arco bajo el cual
se pasa confirmando la tarea de la vida.

El agitador, el periodista obrero o el poeta obrero es el agente de esta cultura a
que nos estamos refiriendo. Es este el intelectual organico que va a dar origen al
mito del movimiento obrero glorioso.

(...)Me parece que es durante la primera y segunda década del siglo cuando se
perfila ya con nitidez la idea del movimiento obrero glrioso, cosa que vuelve a
tomar ante el persistente ataque sufrido por los trabajadores organizados por parte
del Estado y la burguesia. La cuestion social ha avivado los odios: el oficialismo
descalifica, la intelectualidad obrera se defiende y se reivindica. Los diccionarios
biogréaficos obreros de Osvaldo LOpez son los pilares centrales de este mito, la
obra de Recabarren aporta los elementos ideolégicos fundamentales, la prensa
obrera va a ser la constructora.

El agente de la cultura obrera ilustrada asi como da forma a dicha cultura
paralelamente da forma al mito sobre si mismo: el agitador y el periodista (la

misma persona) se convierte en representante, portavoz, ejemplo, vanguardia
trabajadora. Se levanta asi una imagen gloriosa del agitador y del movimiento

obrero que éste guia.

(...)Erotismo ausente. Hubo si higiene y una rara predica donde se mezclaba amor

libre y dulzoneria. Ciertamente no fue una cultura signada por el sensualismo. Fue
una cultura de la pobreza y la escasez que no compensé con amor el dolor de la

existencia sino que lo hizo a punta de militancia. La mujer fue un compariero. En el



mejor de los casos una compafiera; jamas la hembra: fuerte, caudal y remanso en
la orgia canibalesca de los sentidos.

Aquello que normalmente evoca erotismo fue precisamente mirado desde el no-
erotismo. La sexualidad que se pensd como higiene, como liberacion femenina,
como educacion de los hijos o como economia doméstica. La erotica fue ocultada
por la politica. No sélo la muerte, también el sexo y el amor fueron transformados
en reivindicacion social.

La palabra cama siempre estuvo cerca de hospital y enfermedad. La cama fue un

lugar mas de dolor, fue la antesala del sepulcro, sus sdbanas blancas fueron el
negro fantasma de la muerte.

Una cosmovisién es una forma de comprender el mundo, es también una forma de
filtrar o de seleccionar o de construir la informacion. La cultura obrera ilustrada es
ciertamente una manera de concebir los hechos, una manera de recibirlos, de
imaginarlos, de construirlos. Los eventos se encadenan se estructuran, se piensan
y se responde a ellos a partir de las coordenadas ordenadas que por cierto no son
inmutables sino que estan en juego con la realidad y sus embates.

(...)La cama y el sepulcro, hospital y funeral, la muerte y el mausoleo. Se diria una
cultura negativa. Fue sin embargo una cultura que no se cansoé de exaltar la vida...



